Extraordinaria

-Sí, te mentí!- dijo reincorporándose súbitamente en la oscuridad de la habitación. El seguía recostado a su lado, pero la escuchaba atentamente.
-cuando vine el otro día sí sabía para que venía- él sonrió en la oscuridad – pero fingí, haciéndome la mojigata, (-mi papel favorito últimamente- señaló muy acertadamente su tipito)
-Ya me parecía…-
-No. Dejá. No digas nada. Yo te voy a explicar…yo necesito explicarte esto ahora…-respiró profundo y él se acomodó una almohada bajo la nuca ubicando sus brazos detrás de ella como en asas – Mi vida personal es…-continuó – …mi vida personal…-buscaba la palabra justa, (-una farsa!-) - ….no, farsa no, más bien… una ¡“Comedia”! – expresó por fin entusiasta como si aquello le resultara una gran revelación. Toma una gran bocanada de aire, como si hubiera estado sumergida largo rato bajo el agua y saliera repentinamente a la superficie a recuperar el oxígeno.
-Pero eso ahora va a cambiar! – cerraba los puños y los apretaba – porque ésa es una falsa dicotomía…-reflexionaba en voz alta- La realidad es también una Comedia, no vaya a ser que ahora nos creamos que de verdad somos los tristes personajes que representamos en ella…-
-Entonces es una contradicción- le dijo una voz que yacía a su lado en la oscuridad y recordó de pronto su presencia.
-No te creas, no. O sí, más bien sí, pero…todo lo contrario-
Él soltó una risa por la nariz.
–¡Ah bueno!....veo que vos sos la contradicción-
(-no te enojes con él – advirtió su tipito a tiempo – vos no estás acá para que él te entienda, estás acá por otra cosa, no confundas-)
-No te confundas. Todo es contradicción. Solo por y gracias a ella existimos. El día que se terminen las contradicciones se habrá terminado nuestra especie- sentenció
-Sí, claro…pero hay que buscarle la vuelta-
-La vuelta no se busca. Se fabrica-
(-¡Piedad Wanda!, ¡piedad!- exclamaba su tipito mientras se asomaba por detrás del hombro temiendo que se apareciera Némesis de repente).
– Pero no me interrumpas. Estaba diciendo que mi vida personal ha sido siempre una gran (-farsa!-) Comedia. Sí, claro, todo es una Gran Comedia me dirás vos (-él no dice nada-) pero hay distintos niveles…y entonces la cosa cambia. Definamos… (-dijo el epistemólogo mientras buscaba donde escupir el carozo de la aceituna-) ¿qué es “vida personal”? – Wanda hace el ademán de las comillas con los dedos en el aire- ¿a qué llamamos “vida personal” –modula acentuando la locución de estas últimas palabras- digamos, entonces, que "vida personal" es todo lo que uno es y hace por fuera del mundo laboral, profesional y, permitime incurrir aquí en algun justificado "estiramiento conceptual", pero tan solo a los fines meramente “exponenciales”, esto es: agregar en este ámbito también a la militancia (-atorase el epistemólogo con el carozo de la aceituna, tosióle, eructóle y escupióle por fin erráticamente-ironizaba su tipito burlandose de Wanda) porque de alguna manera esas tres cosas son las que uno no puede dejar de realizar. Le son indelegables y debe ocuparse de ellas cada día de su vida. Cabe aclarar que esto no implica necesariamente no hacerlo con alegría, ojo, pero son digámoslo así…”los gastos fijos del mes”, uno ya sabe de antemano que invertirá determinada cantidad de energía, salud, esfuerzo y tiempo en realizarlas. Ahora, lo que queda por fuera de ellas, es lo que damos en llamar “vida personal” -sonreía involuntariamente mientras hablaba- que incluye desde ir al supermercado, sacar la basura, asearse, escuchar música, depilarse, ir al teatro, leer…-hizo una abrupta pausa como frenandose- y en este caso particular me urge una aclaración, no por demás menos pertinente (-estás monologando- pone cara de fastidio su tipito) que se trata de una lectura de esparcimiento, de entretenimiento, de recuperación de la energía interior, si se me permite la expresión, que sacia mas la sed del alma que la de la mente, es decir, excluye todo lo que sea periódicos, lectura política y/o histórica, las que ubicaríamos mas acertadamente en el ámbito de la militancia, dado que es parte de la formación del militante. Dibujar, cocinar, salir de paseo, esas cosas forman parte de la vida personal…del ocio también ¿no?-
-De esa gran "Comedia” que decias...– sugeria el Otro tratando de no perderle el hilo
-Precisamente!. La parodia de ir al supermercado, de buscar periciosamente la fecha de vencimiento en cada objeto comestible que agarramos, de cargar sistematicamente en el chango los víveres dejando para el final los alimentos de heladera para “no cortar la cadena de frío”, enojarse absurdamente con los que bloquean el paso entre las góndolas, repetir de memoria siempre el mismo diálogo con el cajero de turno “¿en efectivo o con tarjeta?”, la desazón de volver a mostrar la foto de la espantosa cedula de identidad vencida (-¡con esa foto quien se va a andar fijando que día vence!-), embolsar todo a lo loco con una desesperación de apuro innecesario. “¿No tenés mas chico?”, la especulación para conseguir momeadas. Gracias. De nada. Tu vuelto. Estratagema cotidiano. Salir de paseo por la costanera camuflando el porro en un paquete de cigarrillos que no fumás. El chori crujiente y la gota de grasa que te lo recordará de por vida, la fuente iluminada de Lola Mora horriblemente envidriada, el fondo de coro de ranas. La seca de keruza bordeando el río por si hay descarte. El atardecer, el viento, la noche. El olvidarse del tiempo que no se olvida de nada…-le pareció escuchar un ronquido (-el coro de ranas…-) – invitar a un amigo a tomar mate, hablar de la vida, tanto de la impostergable como de la Comedia (-farsa-). Reírse de ambas. Amargarse por ambas…(-la impostergable?-). Si. Todo eso va a cambiar…-farfulló como para sus adentros. Se sonrió y aguardó en silencio a que el pensamiento terminara de formarse en su cabeza, y luego tocándose la frente, como quien se descorre un velo de los ojos, pudo ver, en la mas completa oscuridad de aquella habitación que no era suya, pero que respiraba en el Otro su soledad (-empecinada-) la inevitabilidad de su alma impostergable, dijo:
-Yo la llamo Comedia. Y sí! “lo postergable”. Yo la postergo, porque en ella no encuentro nada que me “eleve el espíritu”, ¿Cómo decir?, - suspiró para disimular el deshago - no veo en ella otra cosa más que lo absurdo de la existencia humana, el acto repetitivo y constante de la reproducción del mundo ordinario. Comprar-cocinar-comer-lavar-defecar-dormir-despertar-trabajar-ir-volver-usar-ensuciar-lavar-planchar… y así, una y otra vez hasta enfermar y morir. El sin sentido de una existencia plana. Para mí. Debo decirlo. Para mí. Y yo quiero hacer otras cosas. Cosas que le den sentido a esa existencia, más allá de la superficialidad de la rutina cotidiana (-¿la militancia?-). No. Lo “extraordinario” es, por definición, solo ocasionalmente. La militancia esta en todo lo que soy y en todo lo que hago (-y cuando no está también está-). Exacto. Gracias a ella logro romper con buena parte de la banalidad del mundo que se reproduce en esa superficie plana. La militancia me resulta algo inevitable y necesario. Como el aire diríamos. Sin ella ya me hubiera marchitado hace rato. Pero a lo que me refiero es a “otra” cosa…que no pertenece a nada de lo anteriormente mencionado…-
-Amor, eso te hace falta- la voz la tomó por sorpresa y no pudo evitar sentirse intimidada.
-Mi vida esta llena de amor…- interrumpió Wanda con cierto tono rencoroso- desde regar mis plantitas cada mañana hasta cortarme las uñas, todo lo hago con amor- (-menos la cola del banco- agregó muy acertadamente su tipito-)
-Estoy hablando de otra cosa…-
(-Claramente. Pero vamos a no hacernos cargo. Otra vez la Comedia-)
-El amor tiene tantas formas…- (-o farsa-)
-Lo que vos necesitas es encontrar una persona que te mueva el piso y te enamores perdidamente-
-Momentito. Que yo ya estuve enamorada- volvió a interrumpir cola de paja
-¿Y?-
-Nada. Quiero decir que se de que se trata. Y fue hermoso mientras duró pero…– comenzaba a trastabillar- ya lo dijo Ismael Serrano (-un muerto encierras-) “el amor es eterno mientras dura”, por eso digo…que el amor tiene muchas formas…muta…(-"muza"- le sugirió el tipito previendo irse al pasto viendo como cordoneaba) – y justamente “ese” amor del que vos hablás es el más "raro" de encontrar, pero aún así si lo encontrás, todavía te queda lo mas difícil que es conservarlo, hacerlo perdurar…- y cuando parecía que él no podría hacerle jamás ningún aporte trascendente dijo:
-Por eso. No es algo que acontece a menudo. Pero cuando sucede le da sentido a todas las otras cosas, hasta a esa “Comedia” de la que tanto renegás, porque estás inspirada en algo superior que todo lo transforma…-
Se hizo un silencio antes de que Wanda expresara estrepitosamente
-Es “extraordinario”!- como descifrando el acertijo
-¿Qué cosa?- le preguntó confundido, sin percatarse de lo que habían significado sus palabras para ella, que se abalanzaba ahora sobre él para besarlo ruidosamente en la mejilla.
-¡Eso necesito!- y saltó de la cama colmada de alegría buscando su ropa que había quedado desparramada por toda la casa.
-¿Ya te vas?- preguntó el Otro incorporándose pero sin bajar de la cama.
-Sí. Mañana trabajo y tengo que entrar temprano porque a la tarde tengo una reunión y a la noche me tengo que juntar con los compañeros para ver lo de las actividades y la marcha…ah y tengo que pasar a buscar…-
Wanda repasaba su cargada agenda mental sobre las tres cosas que regían su mundo impostergable – uh! No me tengo que olvidar de pedir turno con la ginecóloga. Uff!! - se ataba un cordón-Y de comprar agua! – se ponía la otra media- que sed tengo...-
El Otro se levantó, y mientras Wanda se peinaba le fue a servir un vaso de jugo. Ella sin agradecerle el gesto se lo bebió de un solo trago. Y él, con la parsimonia de la desperanza, comenzó a vestirse para bajarle a abrir la puerta de calle.
Se abrochaba la camisa cuando entonces Wanda apareció frente a él, tomó su rostro con ambas manos, lo miró a los ojos como buscando algo en ellos y le dio un beso en la mejilla. Lo volvió a mirar. El había dejado caer los brazos pesadamente a los costados del cuerpo. Ahora lo beso en la frente y el Otro cerró los ojos. Rozó con el pulgar derecho sus labios resecos y allí depositó su último beso, indulgente.
-“A veces el futuro es una noche sola, y uno gasta la urgencia en llegar y dormirse”- le dijo y lo despertó de aquel breve trance – “Cinco veces triste”. Benedetti. Una “delicatessen” de la poesía latinoamericana- terminó diciendo sonriente.
-Me gusta Benedetti, pero tampoco leí tanto…-
-Ah! Mal hecho!- se colgó la cartera y se lo quedó mirando como esperando que le abriera la puerta.
-¿En serio no te querés quedar?-
Ella contestó con una expresión mezcla de conmiseración y plegaria.
-Bué…te bajo a abrir dale. Pero mirá que “el futuro es una noche sola”- bromeó mientras llamaba el ascensor.
-“A veces” dice Benedetti…”a veces”-
Apretó el botón de PB.
(-un “a veces” proclivemente postergable- musitó su tipito mientras estiraba la pierna para calzarse la pantufla que se le había escpado debajo de la mesa)
-Gracias por todo- lo abrazó fuerte – nos vemos pronto-
-Chau…-
Wanda paró un taxi
-…y suerte con tu “suceso extraordinario”- le grito desde la puerta.
– ¡Igualmente! – respondió Wanda levantando un brazo en señal de saludo.

En el taxi iba puesta la radio en una de esas estaciones que pasan lentos clásicos de los ochentas, uno tras otro, todos iguales. La canción insistía en implorar “I love you”, “I need you” entre solos de guitarra y batería que pasaban de lo cursi y meloso a lo pedorro y bizarro.
Wanda empezó a reírse sola. El conductor la miraba extrañado por el espejito retrovisor. Pero ella ni se percató. Miraba por la ventanilla las calles despobladas de la madrugada urbana en día de semana. “I need you”, “Oh baby”, “For ever” “My love”.
(-que no se vuelva “farsa” la “comedia”-)

La ciudad deshabitada se parece un poco a mí. Pensaba. Esperando en la soledad de la noche un suceso extraordinario que le devuelva el alma. Cuando el día comience volverá a poblarse, a ser transitada por todas las mismas cosas “impostergables”, inevitables, cotidianas.

(-“A veces el futuro es una noche sola”-).
Y a veces son todas las noches. Gastando la urgencia en la soledad y sin llegar a dormirme.

Subió a saltitos los escalones de la entrada de su casa. Cuidado.
(-la sola existencia es… por si misma “extraordinaria”-)